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Krankheit als Metapher: Arnold
Böcklins «Die Pest».

Ein amerikanischer Albtraum
Mit «Nemesis» knüpft
Philip Roth thematisch
an Albert Camus’ «Die
Pest» an. Hier wie dort
geht es um eine Epide-
mie, die alles verändert.
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Heiko Strech

Nemesis, die Göttin der (strafen-
den) Gerechtigkeit, überfällt im
heissen Juli 1944 mit Kinder-
lähmung Newark im US-Staat
New Jersey, Philip Roths Ge-
burtsstadt. Sein Romanheld, der
junge jüdische Sportlehrer Eu-
gene («Bucky») Cantor, trainiert
junge Juden auf einem Sportplatz.

Wie in «Die Pest»

Wie in Albert Camus’ «Die Pest»
(1947) die Überträger-Ratten im
algerischen Oran, so dringen in
Newark die Polio-Viren langsam
vor. Immer mehr Kinder erkran-
ken an der Lähmung oder sterben.
Der Sportlehrer kämpft wie ein
Sisyphos gegen den Feind, mit
Hygiene und dosiertem Sport.

Übrigens hat es weder in Oran
die Pest noch in Newark die Polio
gegeben. Die Autoren verwenden
die Krankheiten je als Metapher
für die masslosen kollektiven Ver-
hängnisse des 20. Jahrhunderts.
Heute haben wir «kleinere» Kriege
und Genozide, beklagen den
Terrorismus, eine Milliarde Hun-
gernder, die Umweltbelastung.
Roth sieht sogar im Altern «ein
Massaker». Die fieberhafte Pro-
duktion des bald 78-Jährigen ist
ein Kampf gegen den Tod.

Juden, Italiener, Ausländer

Auch Bucky (etwa: der Hart-
näckige) Cantor reibt sich auf im
zähen Ringen gegen die Polio. Erst
ab 1955 gab es Impfungen. Im
Newark von 1944 wären sie noch
nicht möglich gewesen. Roth be-
schreibt meisterhaft das allmäh-
liche Crescendo des Virenangriffs
– und das gleichzeitige Anwach-
sen der Panik. Newarker machen
Juden verantwortlich, weil in de-
ren Viertel die meisten Erkran-
kungen vorkommen. Dann sind
auch mal die Italiener dran. Halt
Ausländer, Eingewanderte.

Wegen Kurzsichtigkeit darf
Cantor nicht in den Krieg gegen
Hitler ziehen. Dafür beweist der
Sportler sich täglich als Held des
Alltags. Ausser um die ihm anver-
trauten Jungs kümmert er sich
aufopfernd um die Angehörigen
der Kranken und Toten.

Für eine Idee sterben?

Und dann die jähe Wende. Die
Versuchung: Marcia Steinberg,
Buckys Freundin, beschwört ihn,

sein Ausharren auf dem verlore-
nen Posten Newark aufzugeben.
Sie verschafft ihm eine Stelle im
Sommerlager «Indian Hill» – in
reiner Bergluft und am klaren
Wasser, wo sie auch selber arbei-
tet. Beide leben eine grosse Liebe,
und Cantor ist auch glücklich mit
den neuen Zöglingen. Fast.

Zwingend schildert Roth, wie
Cantor in voller Liebeserfüllung
sein Glück quasi millimeterweise
verliert. Die «Verlassenen» in
Newark quälen das Gewissen des
ach so Verantwortungsbewuss-
ten. Dabei hatte er doch nur die
überaus begreifbare Reflexion ei-
nes Antihelden aus Camus’ «Pest»
geteilt: «Ich habe genug von den
Leuten, die für eine Idee sterben,
mich interessiert nur noch, von
dem zu leben und zu sterben, was
ich liebe.»

Ein neuer Schock

Doch dann folgt der neue
Schock. Es gibt Polio-Infizierte im
Sommerlager «Indian Hill»! In
Newark und im Lager sterben
Lieblingsschüler Cantors. Marcias
Schwester erkrankt. Der beste

Freund fällt im Krieg. Und dann –
dann kommt es heraus: Cantor
selber ist vom Virus befallen. Der
Athlet wird zum Krüppel. Und
fühlt sich schuldig, das Paradies
verseucht zu haben.

Die Frage nach Gott

Schroff weist er seine Eva/Mar-
cia zurück, die bei ihm bleiben
will. Er sei kein Mann mehr. Zeit-
lebens leidet er unter seinem rigi-
den Entschluss, der sein (und
Marcias) Glück vernichtet. Gleich
Hiob hadert Castor mit Gott. Vor
allem mit einem Grundgedan-
ken von Theodizee-Denkern: Das
Böse diene letztlich dem Guten.
Der wütende Cantor sieht das
ganz anders. Er sieht im kinder-
tötenden Gott «keine Dreifaltig-
keit wie im Christentum, sondern
eine Zweifaltigkeit – die Vereini-
gung eines perversen Arschlochs
mit einem bösartigen Genie.»

Der Erzähler von «Nemesis»
rückt als Atheist – gleich seinem
Autor Roth – die Dinge zurecht:
«Die Suche nach dem Warum wird
zur Manie, und er (Cantor) findet
es entweder bei Gott oder in sich

selbst oder in der schrecklichen
Vereinigung dieser beiden zu ei-
nem einzigen Zerstörer.» Mit gros-
ser Kunst hat Roth die Wucht einer
griechischen Tragödie in die täu-
schende Windstille eines bieder-
meierlichen Newark integriert.
Tragisch wie bei Ödipus schlägt
der Weg Cantors nach «Indian
Hill», den er zur Rettung einge-
schlagen hat, in Vernichtung um.

Nahe und sympathisch

So sehr die allzu rigorose Moral
Cantors befremdet, bleibt er uns
nahe und sympathisch als begna-
deter Erzieher aus eben dieser
Ethik heraus. Am Ende des span-
nenden Romans lässt Philip Roth
seinen Erzähler quasi ein Denk-
mal Castors entwerfen als Speer-
werfer, eins mit sich und seinem
Tun: «Wenn er, den Speer hoch er-
hoben, anlief, mit dem Wurfarm
weit ausholte, ihn über die Schul-
ter nach vorn riss und den Speer
wie in einer Explosion losliess, er-
schien er uns unbesiegbar.»

Philip Roth, Nemesis, Hanser,
München 2011, Fr. 28.90
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4000 Bücher, bequeme Ohrensessel, Lesenischen: Die Bibliothek mit dem Namen «Wortreich» im Hotel Hochschober.

Wellness für den Kopf
Hotelbibliotheken sind oft lieblos zusammengestellt, in unattraktiven Räumen untergebracht und

schwer zugänglich. Da und dort aber gibt es Anstrengungen, sie zu entstauben. Inka Grabowsky

«Z
u jedem guten Ho-
tel gehört eine Bi-
bliothek», sagt Ka-
rin Leeb, die Besit-

zerin des Hotels Hochschober in
Kärnten. «Und als wir im vergan-
genen Frühjahr ohnehin umbau-
en mussten, haben wir die Chance
genutzt, um endlich eine richtig
schöne Bibliothek zu bauen.»
Schon früher hatte es im Hotel
einen Leseraum gegeben – er sah
so aus, wie Hotelbibliotheken üb-
licherweise aussehen: ein paar
dunkle Regale in der Nähe der Bar,
gut einsehbar für das Personal, ein
paar bequeme Sessel, in den
Regalen ein paar Klassiker, Reise-
literatur und Bücher über die
Gegend und das Haus. Eben das,
was alle besseren Hotels haben.

Angst vor Dieben unnötig

Eine Diplomarbeit zu Hotelbi-
bliotheken an der Hochschule für
Angewandte Wissenschaften in
Hamburg konstatiert: Eine Biblio-
thek wird dann als solche benutzt,
wenn es einen leichten Zugang zu
den Büchern gibt. Muss der Gast
erst einen Mitarbeiter an der Ré-
ception bitten, einen Schrank auf-
zuschliessen, bleibt die Bibliothek
ein unbelebter Raum. Dabei ist
die Angst vor Bücherdieben mög-
licherweise etwas übertrieben.
Ganz unmoralisch sind Leser
nämlich normalerweise nicht. Bi-
bliothekswissenschafter haben
gemäss der Diplomandin Melanie
Letters festgestellt, dass «die Ver-
luste durch Diebstahl in grossen
Freihand-Präsenzbibliotheken
erfahrungsgemäss höher sind als
in Ausleihbibliotheken». Wer also
legal ausleihen darf, tut es. Darf er
es nicht, klaut er.

Lieblose Auswahl

Dieser Erkenntnis folgend, hat
sich Karin Leeb entschlossen, ih-
ren Gästen zu vertrauen. Auf dem
riesigen Büchertisch in ihrem so-
genannten «Wortreich» liegen
nicht nur besonders empfehlens-
werte Werke, sondern auch das
Ausleihbuch. Wer ein Buch für die
Dauer seiner Ferien mitnehmen
will, trägt sich hier ein. Noch weiss
die Hotelbesitzerin nicht, ob sich
ihr Bestand an Büchern verklei-

nert oder – durch ausgelesene
Ferienlektüre der Gäste – viel-
leicht sogar erweitert hat. Irgend-
wann in diesem Jahr will sie die
erste Inventur machen und dabei
auch wieder etwas Ordnung in die
Regale bringen.

Neben der Zugänglichkeit
krankt die typische Hotelbiblio-
thek oft an der Auswahl der
Bücher: Viele Hoteliers versorgen
sich billig auf Flohmärkten oder in
Antiquariaten, ohne besondere
Sorgfalt walten zu lassen. Und so
finden sich in ihren Regalen vor
allem Romane in der Landesspra-
che und ausgelesenen «Schinken»
abgereister Gäste. Manche be-
trachten Bücher als blosse Deko-
Objekte, sie bestellen in speziali-
sierten Antiquariaten einige Lauf-
meter Lederrücken in bestimmter
Farbstellung. Die Lesbarkeit der
Bücher ist hier irrelevant.

Erstaunen und Begeisterung

Einen Schritt weiter geht das
5-Sterne-Hotel Ifen im Kleinwal-
sertal. Hier finden sich in der
Lobby zwischen Teetischchen

und Réception grosse Bücher-
regale als Raumtrenner, die mit
1600 Büchern bestückt sind. Die
Servicegesellschaft der schweize-
rischen Gruppe «Travel Charme
Hotels & Resorts» hat sie zwar
ganz unromantisch als Meterware
eingekauft, dem Grosshändler je-
doch Vorgaben zu regionalen
Themen und Literaturgattungen
gemacht, so dass sich für jeden
Leser etwas findet. Vor allem aber

stehen sie den Gästen tatsächlich
zum Lesen zur Verfügung.

Nur wenige Hotels orientieren
sich so kompromisslos an der
Lesefreude wie das «Hochscho-
ber». Seine Bibliothek ist in einer
ruhigen Ecke des verwinkelten
Hauses untergebracht. Zufällig
hereinplatzende Gäste sind sel-
ten, doch wenn ein neuer Besu-

cher die Tür öffnet, ist die Reak-
tion fast immer die Gleiche: Stau-
nen und Begeisterung. Rund vier-
tausend Bücher in zwei Räumen,
Ohrensessel, Lesenischen am
Fenster, Ruhebetten mit Panora-
mablick und dazu noch ein ver-
glastes Cheminée: Es bleiben kei-
ne Wünsche offen.

Leser als neue Zielgruppe

Die Zusammenstellung beruht
nicht nur auf dem persönlichen
Geschmack der Besitzerin und
Ehrenbibliothekarin Karin Leeb.
Sie hat sich von Profis beraten las-
sen. Die Journalistinnen Bettina
Winterfeld und Lilo Solcher haben
für genau solche Fälle vor einem
Jahr die Kooperation «Reading
Hotels & Resorts» gegründet. Ho-
tels, die eine Bibliothek anlegen
oder ihre Büchersammlung bes-
ser vermarkten wollen, können
hier für 5000 Euro pro Jahr Mit-
glied werden. Dafür bekommen
sie speziell auf sie zugeschnitte-
nen Bücherlisten, so dass alle rele-
vanten Genres vertreten sind: In
eine Hotelbibliothek gehören je

nach Art der Gäste auch Kinder-
bücher, Sportbücher, Literatur zu
Wellness oder fremdsprachige Ti-
tel. Fachleute empfehlen Quoten
von 65 Prozent Belletristik, 10 Pro-
zent Kinderbüchern, 25 Prozent
Sachbüchern. Mit aktuellen Kauf-
empfehlungen löst «Reading Ho-
tels & Resorts» noch ein weiteres
Problem von Hotelbibliotheken.
Bei rund 93000 Neuerscheinun-
gen in deutscher Sprache ist die
Auswahl eine echte Aufgabe.

Die Bibliothek im «Hochscho-
ber» ist mit viel Aufwand gestaltet
worden. Dementsprechend muss
sie mehr Gäste ins Hotel locken,
obwohl Karin Leeb verneint, dass
sie mit Bücherwürmern die Sai-
son zwischen Wanderern und Ski-
fahrern auffüllen will. Das Hotel
habe selbst in Randzeiten keine
Auslastungsprobleme. Trotzdem
organisiert sie Schreibworkshops
oder Lesungen. Leser sind eine
neue Zielgruppe für Hotels. Das
merkt auch «Reading Hotels &
Resorts». «Unsere Partner-Hotels
bieten Wellness für den Kopf», so
Bettina Winterfeld.

Eine Bibliothek wird
dann genutzt, wenn

es einen leichten
Zugang zu den
Büchern gibt.

Literatur aus
Schweizer
Fünfsternehotels
Schweizer Grand Hotels haben
eine lange Tradition in der Beher-
bergung von Literaten und als
Sujets von literarischen Texten.
Thomas Mann machte auf seiner
Hochzeitsreise Station im Zürcher
Baur au Lac und verliebte sich
Jahrzehnte später in einen Kellner
des Grand Hotel Dolder. Auch
Goethe, Balzac, Tolstoi, Rilke und
Mark Twain wohnten und schrie-
ben in Schweizer Hotels. Die Ver-
einigung Swiss Deluxe Hotels
(SDH) erinnert an diese Tradition,
indem sie Schreibende zu Werk-
aufenthalten einlädt.

Inspiration Hotel

Mit dem Projekt «Writers in
Residence» wolle die Vereinigung
die Tradition der Hotelliteraten
«wieder aufnehmen und neu
interpretieren», erklärte SDH-Ge-
schäftsführer Fiorenzo Fässler
diese Woche an der Jahres-
medienkonferenz. 37 Schreiben-
de aus der Schweiz, aber auch aus
Deutschland, Frankreich, Gross-
britannien, den USA und Kanada
dürfen es sich in den nächsten
Monaten je drei Tage in Fünfster-
nehotels gutgehen und sich dabei
zu einer Kurzgeschichte inspirie-
ren lassen. Die entstandenen Tex-
te werden auf den Welttag des
Buches am 23. April 2012 hin auf
diversen Internet-Plattformen
und im Gäste-Magazin veröffent-
licht. Einige Hotels organisieren
ausserdem Lesungen mit «ihren»
Autoren und Autorinnen.

Von Hürlimann bis Hartmann

Thomas Hürlimann etwa wird
im Kronenhof Pontresina residie-
ren, Hanna Johansen im Eden au
Lac in Zürich, Erica Pedretti im
Kulm in St.Moritz, Hansjörg
Schertenleib im Palace Gstaad,
Milena Moser im Widder in Zü-
rich, Lukas Hartmann im Eden
Roc Ascona. Im Grand Resort in
Bad Ragaz ist Michael Theurillat
zu Gast.

Das Projekt war öffentlich aus-
geschrieben worden, unter ande-
rem auf der Homepage des
Schriftstellervereins AdS. Bei der
Auswahl wirkte die Literaturwis-
senschafterin Cordula Seger von
der Universität Wien als Beraterin
mit. Sie war Mitherausgeberin des
Buches «Grand Hotel – Bühne der
Literatur». (sda)
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